作者   耶子

我已经不想再在这个帖子复述顾圣婴在那个恐怖年代的悲惨遭遇了，因为她所遭遇的在那个年代的许多杰出人物身上告诉我们后人的故事实在实在太多了，我也已经在音乐之声发过太多这样的文章。

但我还是要重复我一直想说，而且也一直在说的，也经常在相关帖子或回复栏说过的话：

【 我一直视“苦难记忆”为一种珍贵的品质。苦难记忆能使我们永记那些无辜的死者，那些被毁灭了的美丽鲜活的生命已在彼岸，而罪恶的余孽依然存在和喧嚣；苦难记忆使我们对自己黯谴的年华和生存无法不提出质询，由此质询我们才会视“忘却”为犯罪，我们才会要求人格的存在必须把历史的苦难主体意识化，并把过去的苦难视为与自己的个体存在息息相关的历史，从而在个人的存在性中不听任历史上无辜者的苦难之无意义和无谓性，由此对人格提出更高的要求。】

是的，【由此质询我们才会视“忘却”为犯罪，我们才会要求人格的存在必须把历史的苦难主体意识化，并把过去的苦难视为与自己的个体存在息息相关的历史，从而在个人的存在性中不听任历史上无辜者的苦难之无意义和无谓性，由此对人格提出更高的要求。】——

我的痛苦预见不是没有历史根据的，例如，在肖邦诞辰200周年纪念日上李云迪等钢琴家以及音乐家连提都没有提到新中国成立后最早也是首先被国外认可的肖邦钢琴最佳演绎者顾圣婴，真是让人唏嘘不已。

                                                  （这是肖邦临终前被波兰保存下来的左手石膏模型，残缺部分为文革时顾圣婴家被抄家时摔坏。）

有人将这种现象归于商业大潮对中国各个领域的冲击，而在我看来非也，恐怕是有着个人良知人格的缺陷原因，以及社会生态环境的原因吧。

不管何种原因，感觉痛，灵魂苦。

好在总有人格健全良知尚存者不会忘记那些拥有最尊贵的人类文明价值的已经去了的人。

《缺失的档案——顾圣婴读本》的出版就是一例，其中有编者震撼人心而厚重的前言，有顾圣婴的日记、书信，演出札记，以及朋友和当年粉丝的回忆，更加珍贵的是有十几首通过对书中二维码的扫描（感谢科技的发展进步）就可以聆听的、顾圣婴当年的演奏琴声，有些是从现在俄罗斯国家档案馆搜寻到的被前苏联保存下来的当年顾圣婴出国参加各国（主要是东欧）比赛获奖的演奏作品。

法国著名作家加缪说：一个人选择自杀，是觉得生活不值得再过下去，生活已经完全失去了意义。

鲁迅说：所谓悲剧就是人类把自己创造的最有价值的东西毁灭给人看。

好在这一切已经是昨天的历史，今天中国人完全可以选择自己喜欢的来赋予自己的生活更多的意义。

    我以此文追念顾圣婴，更为顾圣婴的成就和遭遇推荐大家读一读《缺失的档案——顾圣婴读本》。

后记：

在最艰难和非人过的日子里，如果能给对方哪怕一个微笑，也许你就拯救了一条生命。我一直记得《辛德勒名单》序幕的话：拯救了一个人，你就是拯救了整个世界。

在顾圣婴平反置放着没有骨灰的骨灰盒的追悼会上，有一个女人哭得死去活来的，她不是什么顾圣婴的家人，更不是顾圣婴的粉丝，而是当年参与了那场置于顾圣婴最终选择自杀的批斗会上、对顾圣婴进行揪头发扇耳光吐吐沫以及拳打脚踢的造反派中的一个成员——大概这是忏悔吧……